我们都知道，光是由光子构成的，它其实是一种物质，但奇怪的是，光无法穿墙而过，为何却能穿透玻璃？

光的本质一直是科学家们探索的重要课题。在物理学的发展历程中，人们对光的认识经历了多次重大变革。

早期，人们认为光是一种粒子。后来，又有科学家提出光是一种波。直到现代量子力学的出现，我们才认识到光既具有波的性质，又具有粒子的性质，这就是著名的波粒二象性。

从粒子的角度来看，光是由一个个光子组成的。光子是没有质量的能量包，它们以光速运动。从波的角度来看，光是一种电磁波，由振动的电场和磁场组成。这种双重性质使得光的行为变得复杂而有趣。

那么，为什么光能穿过玻璃而不能穿过墙呢？

这就涉及到了物质的微观结构。玻璃和墙壁虽然在宏观上看起来都是固体，但它们的微观结构却大不相同。

玻璃是一种非晶体固体，它的内部结构是无序的。在微观层面，玻璃中的原子排列没有规则的周期性。这种无序结构使得光子在穿过玻璃时，能够相对容易地在原子之间穿行。

同时，玻璃中的电子能级分布使得可见光的光子难以被吸收。大多数光子能够直接穿过玻璃，只有少量光子被反射或散射，这就是为什么我们能透过玻璃看到外面的世界。

相比之下，墙壁的结构就复杂得多。普通的墙壁通常由砖块、水泥等材料组成。这些材料在微观上有着更加复杂的结构，包含了大量的晶体结构和不规则颗粒。

当光线遇到这些复杂结构时，会发生多次反射、散射和吸收。光子在这个过程中不断被阻挡、改变方向或被吸收，最终无法穿过墙壁。

有趣的是，即使是玻璃，也并非对所有波长的光都是透明的。例如，普通玻璃对紫外线的透过率就很低。这是因为玻璃中的某些成分能够吸收紫外线的能量。

同样，某些特殊处理的玻璃可以阻挡红外线，这就是我们常说的"隔热玻璃"的原理。

光的传播还涉及到一个重要的物理概念：折射。当光从一种介质进入另一种介质时，如果两种介质的光学密度不同，光的传播方向会发生改变。

这就是为什么当我们看水中的物体时，它们的位置看起来会有偏移。玻璃的折射率比空气高，这意味着光在进入玻璃时会改变方向，在离开时又会改变回来。

这种折射现象使得我们能够制造各种光学器件，如眼镜、显微镜和望远镜等。

在量子力学的框架下，光子穿过玻璃的过程可以用另一种方式来理解。根据量子力学，粒子的运动是概率性的。当光子遇到玻璃时，它有一定概率穿过，也有一定概率被反射。

由于玻璃的特殊结构，大多数光子穿过的概率很高，这就在宏观上表现为光能透过玻璃。

光的这些特性在自然界中扮演着重要角色。例如，地球大气层对某些波长的光具有选择性透过性，这保护了地球上的生命免受有害辐射的伤害。同时，这也是为什么我们能看到蓝天的原因——大气层对蓝光的散射更强。

在日常生活中，我们也经常利用光的这些特性。比如，我们使用太阳眼镜来阻挡强烈的阳光，使用防晒霜来阻挡紫外线。

在建筑设计中，合理利用玻璃的透光性可以让室内获得充足的自然光，同时通过特殊处理的玻璃可以达到节能的目的。

科技的发展让我们能够更精确地控制光的传播。例如，光纤技术就是利用全反射原理，让光在纤维中传播很长距离而几乎不损失能量。这项技术彻底改变了现代通信方式。